As velhas portas de Lisboa estão em vias de extinção. Um americano salva-as

Walter Dean tem 68 anos e uma longa carreira de mais de 40 anos como jornalista, grande parte dos quais na televisão, em especial, na CBS. É director pedagógico do Committee of Concerned Journalists (EUA) e dá aulas em Lisboa um semestre por ano.

Apaixonado pela cidade, Walter Dean confessa à Renascença que andar a pé é uma forma de ouvir os sons e prestar mais atenção às pequenas coisas, que não se conseguem perceber "a partir de um automóvel ou de um autocarro".

Porque é que começou a tirar fotografias às portas e janelas de Lisboa?

Porque pensei que as portas e janelas de Lisboa representam muito daquilo que vi acontecer nos últimos seis a sete anos, desde a primeira vez que vim a Portugal. Quando cheguei aqui, a cidade estava diferente. As pessoas não estavam optimistas, via muitas pessoas sentadas em bancos de jardim. As pessoas com quem falava estavam muito descontentes com o Governo, a economia estava em dificuldades, as pensões e os apoios sociais... Tinha a sensação que as pessoas estavam muito infelizes com a vida, em geral.

Nessa altura, Portugal não estava particularmente optimista. E à medida que andava pela cidade, vi que muitas coisas se estavam a deteriorar. Havia edifícios vazios, que estavam a cair aos bocados, sem que ninguém fizesse nada por eles.

Entretanto, fui voltando ao longo dos anos, por períodos de dois e três meses para ensinar. Fui vendo Lisboa a mudar. Nalgumas coisas mudou para melhor e noutras para pior, mas as pessoas podem não sentir que a mudança tenha sido necessariamente para melhor.

As portas reflectem uma cidade em mudança?

A mudança reflecte-se nas portas. E foi por isso que comecei a tirar fotografias. Nas caminhadas que fazia via velhas portas por todo o lado. Primeiro, achei que o trabalho da madeira era muito bonito, com cores maravilhosas. Tinham um aspecto gasto, algumas estavam muito deterioradas e a desfazer-se, mas tinham uma certa beleza. Representavam aquilo que na altura achei que era uma certa beleza decadente de Lisboa. Desde então, é certo que muitas coisas melhoraram. As pessoas estão agora mais optimistas.

O que o leva a dizer isso?

Ando sempre de transportes públicos e consigo sentir o optimismo no ar. Os jovens estão a ficar, em vez de se irem embora. Há um sentimento, pelo menos em Lisboa, de que as coisas estão a avançar, de que não pararam nem estão a ficar para trás. O que senti é que muito disto é também visível na substituição de muitas portas e janelas na sequência da renovação de muitos edifícios.

Há cada vez mais edifícios renovados em Lisboa.

Sim. A renovação é tão boa como má. O bom é que está a preservar a cidade, mas também a está a mudar. O lado mau é que as rendas estão a subir, há cada vez mais proprietários estrangeiros. As portas velhas e gastas estão a ser substituídas por portas novas e brilhantes, mas têm um aspecto diferente. O que também dá um novo ar à cidade. Na verdade, ao longo deste tempo tenho documentado a beleza das portas antigas, antes que desapareçam. Acho que será a última vez que as vamos ver. Se calhar, é uma parte de Lisboa que devia mudar. O progresso vai tomar o seu lugar, mas com o progresso perdem-se algumas coisas belas.

As fotografias são uma carta de amor a Lisboa?

Sim. Quando se vem de fora vêem-se coisas que as pessoas que vivem nos lugares talvez não vejam ou dão por garantidas. Talvez porque passam por elas todos os dias e até podem pensar que são terríveis ou feias. Para mim têm uma certa beleza. Estou apenas a tentar registar antes que desapareçam.

Já tirou centenas de fotografias. Ainda se lembra da primeira porta que fotografou?

Não. Lembro-me que na primeira vez que cá vim fiquei num hotel, andei a pé pela cidade e vi os edifícios deteriorados com as portas e janelas velhas, muito bonitas, e não conseguia parar de pensar: porque é que ninguém está a tentar salvá-las? Porque os edifícios eram belos, bem como as portas e janelas. Queria perguntar aos jornalistas com quem estava a trabalhar aqui: afinal, o que é que se está a passar? Porque é que deixam os edifícios chegar ao ponto em quase desabam? Na Baixa, costumava ver muitos edifícios com andaimes ou com as fachadas escoradas para não desabarem. Ultimamente, já quase não vejo fachadas assim.

Vê uma grande diferença através das fotografias.

Vejo, realmente vejo. Vou ter de recuar e olhar para as fotografias que tirei da primeira vez que cá estive. Mas noto uma grande diferença, sim. Quando vim a Lisboa pela primeira vez, andava pelos bairros e ouvia os sons. Sons de vidros a bater, daquilo que eu assumo que fossem garrafas de vinho e azeite a serem deitadas fora. Agora, quando ando pelos bairros, o que ouço são os sons das obras, da construção. Ouço serras, martelos, brocas. É um som completamente diferente. Agora é difícil descer uma rua e não ver edifícios em construção, contentores de depósito de lixo das obras. Há tanta coisa em construção que é difícil evitar.

Lisboa está melhor?

Lisboa está certamente mais moderna, sobretudo em alguns bairros. Mas o aspecto renovado é muito diferente do original. E quando falo com as pessoas, existem outros problemas. Os preços das casas e das rendas estão a subir. As pessoas acham cada vez mais difícil viver nas zonas mais centrais da cidade, em parte porque têm que competir com os turistas. Ou com pessoas como eu, que têm a possibilidade de vir e morar aqui uns tempos. E isso talvez esteja a mudar o carácter e as características dos bairros lisboetas de formas que eu nem sequer consigo avaliar. Mas suspeito que toda a gente aqui sabe disso e sente-o.

Quando está em Lisboa, vive num dos chamados bairros típicos?

Sim, vivo num bairro típico. Os meus vizinhos são maravilhosos e de já me adoptaram. Tento tirar muitas fotografias do bairro. Há uns tempos, uma das coisas que "descobri" no bairro [a Mouraria], uma torrefacção de café, apareceu na imprensa. Sempre que vejo uma coisa interessante tento tirar fotografias.

Na Mouraria tem visto muitas portas a mudar?

Sim. Há muitas obras de renovação a acontecer em simultâneo, só no quarteirão onde vivo são cinco ou seis. Um caso entre 20 ou 30 quarteirões. Esta renovação está a acontecer em todo o lado.

As portas que fotografa são um símbolo da porta giratória em que Lisboa se está a tornar?

Não sei. O que sei é que se comprasse uma casa também ia querer ter uma porta nova. Seria mais sólida, mais segura, seria mais resistente às intempéries e seria melhor para o isolamento térmico. Há muitas razões práticas para querer fazer uma renovação.

Não quero passar a ideia de que sou contra as renovações ou o progresso. Quero apenas captar o que é velho, o que é antigo, até onde conseguir, porque acho que é especial. Quero captar o mais conseguir antes que desapareça.

É um trabalho de coleccionador.

De certa forma, sim. Sou um coleccionador de imagens.

Coleccionador de portas antigas.

Portas e janelas antigas que são demasiado grandes para enfiar na mala.

Quanto tempo costuma caminhar até encontrar uma porta ou janela que mereça ser fotografada?

Depende do bairro. Se for um bairro mais recente ou que tenha sido renovado... Normalmente, a "regra" é: se tiver uma porta de metal, provavelmente é um bairro mais novo. Nesses bairros não se vêem muitas que valha a pena fotografar. Em bairros mais antigos, onde ainda há muitas portas de madeira, posso andar um quarteirão ou dois até ver alguma que valha a pena fotografar. Mas agora já comecei a escolher determinadas portas.

Como por exemplo?

Portas com diferentes desenhos, texturas e cores diferentes. Para evitar tirar variações da mesma fotografia, repetidamente.

Tem um bairro favorito para fotografar, em Lisboa?

Não posso responder, porque há muitos. Uma das coisas mais interessantes sobre Lisboa é que cada bairro onde já estive tem algo de especial ou único, algo que me salta à vista e capta a minha atenção.

Será que um dia as fotografias das portas de Lisboa vão ter direito a uma exposição?

Não me importava, claro. Mas não sou a melhor pessoa para avaliar se são fotografias suficientemente interessantes. Para mim é essencialmente divertido. E o segredo é que tirar fotografias força-me a sair, a caminhar, a olhar realmente para as coisas. É sobretudo uma ferramenta para me forçar a sair e a fazer isso. O que virá a acontecer com as fotografias no futuro não é o objectivo imediato, o principal é o processo de tirar as fotografias.

É jornalista e já viveu um pouco por todo o mundo. Também tirava fotografias às portas nos outros sítios onde viveu?

Em alguns lugares, sim. Também tirei fotografias a algumas portas no Médio Oriente.

Tem um fascínio especial por portas?

Não. Mas actualmente... Se pensarmos em edifícios, especialmente em sítios onde as construções são feitas de tijolo, estuque, argamassa em vez de madeira [como acontece sobretudo nos Estados Unidos], é mais difícil ser criativo com o edifício em si. Então, o trabalho realmente criativo é feito nas portas, nas janelas e no trabalho do ferro. É por isso que olho mais para as portas e janelas. Os edifícios são parecidos em muitos lugares, as diferenças estão nos detalhes das portas e janelas feitas de madeira. E também no trabalho do ferro [nos gradeamentos]. Uma das coisas em que reparei é que no Médio Oriente o trabalho do ferro das grades e das varandas é muito semelhante ao que se vê em Lisboa.

Muitas semelhanças, apesar da distância.

Sim, dá para pensar que têm a mesma origem. Um pouco como os azulejos de Lisboa, que também têm qualquer coisa do Médio Oriente. Na verdade, a proximidade não é assim tão surpreendente. Houve muitas viagens entre os dois lugares. O que é interessante é perceber como as ideias se espalham. Antes fotografava muitos azulejos, mas depois, não sei bem porquê, fui atraído pelas portas. Comecei nos azulejos e depois abri a porta [risos].

Disse que não se conhece verdadeiramente uma cidade a menos que ande a pé.

É importante ouvir como as pessoas falam, ver como interagem umas como as outras. É uma forma de sentir um pouco os costumes e a cultura de uma comunidade, das pessoas. Ouvir estes sons de uma cidade e prestar atenção às pequenas coisas é muito interessante. E não se consegue fazer isso a partir de um automóvel ou de um autocarro. Tem de se andar a pé. E essa é que é a parte divertida. Em Lisboa, o desafio de andar a pé é um pouco maior por causa das colinas, mas é também mais recompensador. Até porque descobri que no topo de cada colina se encontra sempre qualquer coisa interessante.

Que tipo de coisas interessantes?

Primeiro, a vista. Depois, encontraram-se igrejas interessantes. Mas são essencialmente as sete vistas, todas diferentes. Cada colina tem cores diferentes. Os topos das colinas são muito "cool".

Dá aulas de jornalismo em Lisboa e costuma dizer aos seus alunos para guiarem os seus trabalhos pelas questões que levantam. Quando caminha pela cidade, que perguntas lhe surgem?

A primeira pergunta que me surge é que preciso de fazer alguma pesquisa, porque não sei a idade das portas que tenho fotografado. Posso tentar adivinhar de onde vieram os desenhos, os estilos, mas não conheço a história deles. E também não conheço a história dos marceneiros que as fizeram. Preciso de fazer alguma pesquisa para tentar descobrir mais sobre isso. Muitas [dessas portas] são tão sofisticadas, tão bem-feitas e tão belas que seja quem for que as tenha construído era realmente talentoso e sabia bem o que estavam a fazer. Não sei onde aprenderam o ofício nem que tipo de madeira usaram para que as portas se tenham mantido de pé por tanto tempo. São estas as perguntas, que têm sobretudo a ver com a história das portas. E o que é que motivou a construção de portas mais ornamentadas em vez de portas simples? Também gostava de conhecer essa história.

Muitos turistas e estrangeiros que visitam Lisboa falam sobretudo da luz e do rio. O Walter voltou-se para dentro, para as portas e janelas.

Foi para onde o meu olhar me levou. A luz é muito bonita, sem dúvida. A cidade tem vistas deslumbrantes e espectaculares, alguns edifícios memoráveis. Mas não sei bem explicar porquê, foram as portas que me prenderam o olhar. Se calhar tem um pouco a ver com o facto de estarem a desaparecer. As portas são um pouco a imagem da maravilhosa decadência que representa a velha Lisboa. E foi isso que me interessou.

Uma paixão pela decadência?

Sim [risos]. Gosto dessa decadência, desse aspecto gasto. Dito isto, não sei se queria viver numa casa assim. Uma coisa é gostar de ver essas casas, outra bem diferente é viver lá. Mas ver edifícios renovados onde poderiam tentar manter, até certo ponto, o aspecto original e um pouco decadente seria muito interessante se conseguissem fazê-lo. O que é mais triste são as histórias que as pessoas me contam acerca de como os belos edifícios antigos têm sido demolidos para dar lugar a edifícios novos e nem sempre muito bonitos. Para mim, isso é triste e é quase como infligir um golpe a si próprio.

Um golpe?

Sim. Uma das coisas mais atractivas de Lisboa é o aspecto. Esse lado estético é algo a que as pessoas aqui deviam prestar mais atenção, mesmo que o tomem por garantido.